立冬节令虽然刚过，辽东山区却早已变成了另一个世界。
庄稼早已收割完毕，草木凋零，山寒水瘦。荒寞的大地将要躺在雪白的大氅之下。
小山坳里的一座小水库旁，房前屋后有鸡、有狗，一群大白鹅站在水边，满圈的羊安静地待在羊舍里。
从早饭开始
六点，天刚擦亮，她已经把一口直径七八十厘米的大铁锅烧热，旁边备好了满盆的酸菜、土豆，还有二十来个大包子。几乎是炝锅的一瞬间，东西屋便被油烟和水汽充满。早饭一会儿就好了。
她一个人做好饭菜，连喊带比划着招呼五六口乡亲吃饭。类似的场景，她重复了一年又一年。
“他们吃得多、饿得快。”她对记者说。
不一会儿，屋子里传出吵架的声音。
“没大事儿，都是鸡毛蒜皮的小事儿：不是你吃我这边的菜了，就是我拿你的馒头了。”她说。
应该是二十一岁的小邵爱跟着她，一声不吭。她冲他皱眉，他就冲她笑。
“他爱唱歌，”她说，“唱的啥我也不知道”。
小邵的爸爸妈妈也在这里住，是她收留的唯一一家人，算来快十年了。老邵今年六十，以前在沈阳市于洪区给小区扫街，一个月七百块钱去掉房租和吃饭，一家三口待不下去了，又回到了村里。
“看他们怪可怜的，我家那口子和我就把他们接来了。”她说：“这孩子来的时候得十二三了，话都不会说。估计他那些歌都是跟电视里学的。”
西屋窗上的喜字经过一个暑天已经褪色不少。里面的电视成天点着。他们几乎不识字，电视是他们了解世界、认知世界难得的窗口。
小邵一家三口有自己的两间瓦房。那是当初她和丈夫收留他们时，在自家养鸡场后面半山坡上盖的。前年，县民政部门还特意来给做了外墙保温。
小梅是这里最勤快的，午饭的时候常帮着打个下手。但她晚上不住这里，只白天来。
小梅姓高，大约六十五岁，口哑耳聋，心智也有些不健全。当天午饭那满满一白钢盆儿的土豆就是她削的。
小梅的丈夫早年去世，两个儿子还有一个儿媳都患有智力残疾。二十年来，她每天到这里来，帮着干些力所能及的事情，或者要米面油，或者上这里发会儿怨气，或者比划着拽人陪她买点儿零七八碎。
小邵领着大家往住处走，想起来答应要唱首歌的事儿，便唱了起来。曲调和歌词大家都没听过。小邵的爸爸妈妈自己开火，虽然民政部门为他们办理了低保，但他们已经习惯吃什么用什么都去坡下拿。小邵愿意热闹，三顿饭都在坡下吃。
屋子里还算暖和，充满了刺鼻的味道。小邵的父母刚吃过饭。小邵妈趿拉一双棉鞋，坐上炕的时候，露出了一只米色袜子和一只红色袜子。小邵爸端坐在炕上，面无表情。
炕桌已经看不出原来的颜色，残破得很。她摩挲着桌面，说：“这是我结婚时新打的，送给他们了……”话音刚落，她又跑去外屋：小邵妈见有人来，转身进里屋的时候，把塑料盆忘在大铁锅里，烫化了。
她说，小邵妈是聋哑人，小邵爸前年患了脑血栓。三口人都有智力残疾。
从2005年起，她和身为村支书的丈夫一同与村里的智障残障村民结帮扶对子开始，便陆续把他们接来自家住。现在仍有六位村民住在这里。
